椰子樹和耀眼太陽的耶誕節
十月訂機票時只有耶誕夜機位，一路往南到了佛州，到了租處近晚上九點，假日的旅行總是顯得特別累人，一切都為了趕上耶誕節來看我婆婆。
八十五歲的她還是很瘦，背總是弓著，小聲的咳嗽。早就不能開車的她，到了無法處理獨居大小事的關鍵關卡，年中賣了房子，轉居在全照顧的公寓。
如果沒看到坐在外面曬太陽的老人一人一台推車，可能會把這噴水池花園圍繞的養老公寓當成是渡假勝地。一房一廳二衛，零零總總加起來一個月快五千。還好紐約客爸爸以前做了完善的退休金計畫，三個小孩可以不用擔心媽媽的安居照顧。
看完家人照片後之後我們帶她去吃耶誕晚餐，沿著海岸公路開，往 Jensen Beach 去。一邊是海一邊是河，用餐的座位可以看到大西洋，椰子樹，耀眼的太陽，明蝦鮮甜，烤鴨的皮很酥脆。
送婆婆回家路上，她和紐約客聊著小時候學鋼琴的事，佛州速限很低，讓坐在後座的我可以往窗外看，半發呆，一路上看到棕鵜鶘從空中俯衝下海抓魚。鵜鶘是集合行動的鳥嗎？看到很多次是三隻一起俯衝。還有看到六七隻一起的。
回到她住處已是婆婆午睡時間，告別擁抱，互道耶誕快樂。每次在佛州都帶著微微的感傷。特別是明天她老人家堅持要去看她的墓地。。。(抱頭)
回到住處，泡杯熱薑茶（我旅行時總是自己帶著茶包)，看著遊船來來往往，夕陽即將落下，人生是如此美好，但又如此短暫。
Search